Από το καλοκαιρινό σου βιβλίο…

Posted on Ιουλίου 11, 2011

2



Τα βιβλία που έχω αγαπήσει είχαν ωραίες μυρωδιές. Έβαζα τη μύτη μου σε μια τυχαία σελίδα, από τη μέση του βιβλίου, και με κλειστά μάτια ρουφούσα τα αρώματα του χαρτιού και της μελάνης. Μετά, αφού άνοιγα προσεκτικά στην πρώτη σελίδα, τόσο ώστε να μπορώ να διαβάζω, αλλά χωρίς να τεντώσω το δέσιμο, πέρναγα τα δυο μου δάχτυλα, τον δείκτη και τον μέσο, από την κορυφή ως την κάτω γωνία της σελίδας. Αργά. Σε κάθε σελίδα που άφηνα πίσω. Το πιο απολαυστικό χαρτί, στην αφή, είναι το παχύ και τραχύ χαρτί. Το νιώθεις στο χέρι σου, στο γύρισμα της σελίδας. Με τους μεγάλους πόρους του κρατάει και όλους τους χυμούς του. Αρώματα, που χύνονται σε κάθε γύρισμα.

Στις τρομερές σελίδες των βιβλίων που αγάπησα, πέρναγα το χέρι μου από πάνω τους, αγγίζοντας τες με τα ακροδάχτυλα των πέντε δαχτύλων και το μισό μέρος της παλάμης. Σαν έπαινο αλλά και σαν κίνηση που έβαζε σε τάξη όσα ειπώθηκαν. Άλλες φορές, πριν το κομβικό σημείο, πριν την μοιραία στιγμή η κίνηση αυτή είχε το νόημα της προετοιμασίας. Να νιώσω αγγίζοντας το φύλλο και να προετοιμαστώ για τη συνέχεια.

Η γεύση ενός βιβλίου αλλάζει δίπλα στη θάλασσα. Έχει άλλες αποχρώσεις. Νοτίζει από την καλοκαιρινή ζέστη, κολλάει πάνω σου και ακόμα κι αν η ραστώνη πάει να την αφαιρέσει , αυτή έρχεται και εφαρμόζει ξανά, σαν βρεγμένο ρούχο. Το βιβλίο το καλοκαίρι είναι πιο δραστικό. Μια τσάντα, αδιάφορη, πάει κι η ίδια αυτή τσάντα γυρίζει τόσο διαφορετική, αν και με το ίδιο φορτίο. Όσα είδες, όσα έκανες, όσα άκουσες όσα μύρισες και όσα γεύτηκες είναι ειπωμένα και αποθηκευμένα σε αυτή τη τσάντα με τα βιβλία του καλοκαιριού.

Άσχετα με το περιεχόμενο τους, θα συνοψίζουν πάντα, εκτός από τη δική τους ιστορία και τη δική σου, τη στιγμή ακριβώς της ανάγνωσης. Ένας σκληρός δίσκος υψηλής νοημοσύνης, που μπορεί να αναπαραγάγει όλες τις αισθήσεις και τις πέντε…και τις έξι…και…Είναι αυτή η φορητότητα , που μπορεί να διαφυλάξει κάθε είδους ανάμνηση, να την απομονώσει από άλλες και να την καταγράψει με έναν μοναδικό τρόπο.

Κάθε λέξη του βιβλίου γίνεται νησίδα, για να πατήσεις και να επιστρέψεις, όχι μόνο στο σημείο της ιστορίας που σε συνεπήρε, αλλά και , χωροχρονικά, στο σημείο της ανάγνωσης και να αντλήσεις από αυτό το σημείο ό, τι επιθυμείς. Αυτό μπορεί να συμβεί όλο το χρόνο. Όταν , όμως, μιλάμε για την καλοκαιρινή ανάγνωση, τότε το βιβλίο και αυτός ο πολύτιμος ρόλος του προσφέρουν ακόμα μεγαλύτερη ευχαρίστηση.

Advertisements